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LUCIEN FEBVRE E A HISTÓRIA (*) . 
A vida ardente de Lucien Febvre foi tôda ela consagrada à 
paixão da História. Mas a História é o passado a desembocar 
no presente. E daí a permanente oscilação do seu pensamento 
.histórico, tal como êle se afirmou nas suas obras, ao longo das 
-suas numerosíssimas tomadas de posição, ao correr da sua pena 
rápida, no fogo da polêmica em que êle freqüentemente se de-
leitou. Agora que êle já não está entre nós para defender o seu 
pensamento matizado, será possível a uns e a outros, mesmo 
.sem malícia intencional e certamente sem custo, supor-lhe — a 
,êle e mais ainda aos discípulos que lhe atribuirão sem escrú-
pulo — tais simplificações que nunca foram suas. Pretenderão 
provar-nos que a História de Lucien Febvre não foi senão isto 
ou aquilo... Por exemplo, "a História dos homens sem os ho-
mens"-; como acaba de o escrever um acadêmico cujo artigo nos 
fêz sorrir. Pois, perguntamos, onde encontramos nós os ho-
mens? Na anedota das mil e uma histórias dos franceses con-
-tadas aos franceses, ou no âmago de algumas profundas expe-
riências, como as de Lutero, de Rabelais e de tôda essa mag-
nífica família de grandes espíritos do século XVI de que Lu-
,cien Febvre fizera os seus amigos diletos? Lucien Febvre teria 
respondido sem hesitar: "Mas, por tôda a parte". O homem es-
tá em todo o lado, em todos os escalões, em todos os andares da 
, descrição histórica. No entanto, confesso-o, a História que nos 
propõe a Academia pela voz de Pierre Gaxotte, êsse conto eter-
namente repetido, cada vez mais desbotado à medida que o re-
tocam prudentes mãos eruditas, essa História aborrece-me mor-
-talmente. Viva o contista... mas quando o contista é Michelet! 
Ora, depois de Michelet, Lucien Febvre foi o maior, talvez 
o único grande historiador de expressão francesa. Maior que 
Fustel de Coulanges, maior que Pirenne, na minha opinião . 
<*). — Lucien Febvre et 1'Histoire, in "Cahiers Internationaux de Sociologle", vo• 
lume XXII, Cahier double, Nouvelle Série, Quatrième Année, Pressas Uni 
versitaires de France, Paris, 1957. (Tradução de Margarida e Joaquim Bar-
radas de Carvalho. 
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Ainda que quiséssemos admitir, o que me parece difícil, que cr, 
seu combate por uma certa forma de História fôra inútil, ain-
da assim, quase a cada página da sua obra, ressaltam o dom, o , 
temperamento do grande historiador. Ponhamos sem rebuços 
o problema desta , grandeza. 
A formação de Mn espírito superior reclama circunstân-
cias favoráveis, excepcionais até, e que põem em jôgo a pró-
pria longa duração. A grandeza de um Dante, de um Goethe, 
provêm entre outras coisas do fato de resumir em si séculos.  
anteriores , de civilização.• Sem querer esmagar Lucien Febvre 
sob ó pêso destas comparações, notemos bem que êste espírito , 
revolucionário, apaixonado pelo nôvo, é também o herdeiro de 
milhares de historiadores, que estabeleceram lentamente as 
bases do nosso trabalho e que pacientemente alargaram o seu 
domínio. Lucien Febvre é dêles o continuador. Pelos seus mes-
tres, um Gabriel Monod, um Gustavo Bloch, está ligado ao que 
de melhor, mais desinteressado e mais científico a tradição his 
hórica teve entre nós. A primeira sorte de Lucien Febvre foi 
a de ter chegado após êste imenso labor. A sua paixão poderia, 
ter sido, mas não foi; a de Michelet; entre êle e Michelet inter-
põem-se tôdas as acumulações eruditas da História, todos os co 
nhecimentos, êsse escrúpulo do documento que inculcam no his-
toriador paciência, e sabedoria. 
Depois, ao jovem aluno do Liceu de Nancy, ao jovem nor-
maliano entusiasta' de 1898 foi dado ter, logo de comêço, uma 
cultura humanista cuja perfeição e profundidade concebemos• 
Mal hoje em dia. Dêste humanismo Lucien Febvre conheceu. 
já em criança, todos 'os tesouros, graças a um pai atento e se 
dutor, normaliarió também e agrégé de gramática. No seu 
caso, não se tratou de uma bagagem adquirida na época dos , 
concursos, e logo perdida com a maioridade, mas, na verdade. 
de uma arte de pensar e até de viver. Êsse humanismo, para , 
falar um instante a sua linguagem, foi para êle "um alimento" . 
Viveu mais de meio século, perto dos grandes espíritos do nos-
so passado ocidental, numa familiaridade natural, de igual pa 
ra igual. Guardo a lembrança de uma súbita discussão entre-
nós, a propósito de Montaigne, o Montaigne da Viagem de Itá-
lia: êle falava de Montaigne como se êste tivesse sido um dos 
nossos comuns amigos... 
Sim, na verdade, estranho chefe de escola revolucionária 
êste, .revolucionário de coração e espírito, mas ao mesmo tem-
po. tão estreitamente fiel aos seus múltiplos elos tradicionais.  
EM conseqüência, o seu pensamento terá sido o acôrdo neces-- 
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sério, procurado consciente ou inconscientemente, afirmado tan-
to num sentido como noutro, e até: em :todos os sentidos simul.- 
tâneamente, entre esta herança e: as inovações tentadoras que : 
tôdas o seduziram. E por isso, a sua curiosidade, o seu gôsto, as 
suas ousadias se alastraram por todo: o panorama da História,. 
pondo em causa tôdas as possibilidades do nosso trabalho, as de 
ontem, corno as de amanhã. Éle foi capaz de reter com mão fir-
me O que se nos afigura a suprema flor .da tradição, ao nível. 
incomparável de Leonardo da Vinci,: da Margarida das Marga-: 
ridas, de Lutero, Descartes, Pascal, Proudhon ou Stendhal... 
Ao mesmo tempo, êle viveu na incessante primavera da pes. 7, 
guisa, pois esta foi a terceira sorte de Lucien Febvre, no cru-: 
zamento de tôdas as ciências sociais, muitas das quais cresce-
ram quase ao mesmo tempo do que êle. 
Autêntico aluno de 'Vidal de la Blache, ficou tôda a sua 
vida, tão geógrafo quanto historiador. Leitor entusiasta da 
Année Sociologique, como Marc Bloch; assimilou muito cêdo o 
pensamento avassalador de Durkheim é 'de . Lévy-Bruhl, e ain-
da os pensamentos irmãos de HalbwaChs, de Marcel Mauss e 
de François Simiand. Mas tranquilizaiVos, também foi um lei-
tor fervoroso de Marx, de Max Weber e de ,Sombart, sobretu-
do de Marx, o que nem todos lhe perdoarão. Atento aos estu-
dos, inquéritos e missões dos etnógrafos, saudou com entusias-
mo, ante-ontem as teses de Leenhardt, ontem os magníficos li-
vros de Lévi-Strauss. Membro do Comitê de Direcção dos 
Cahiers Internationaux de Sociologie desde a sua fundação, deu 
a esta revista o patrocínio da 6a. secção da Escola Prática de 
Altos Estudos. Apaixonado da História da Arte, saboreou ao 
mesmo tempo as audácias de um Francastel e a clássica sobe-
rania de um Émile Mâle. Neste domínio, ainda mais, se possí-
vel, êle procurava as fontes. Vi-o correr ao Louvre, entre duas 
entrevistas, para ali ver ou rever um quadro. Historiador de 
eleição da vida religiosa, foi-o também da vida científica, e das 
técnicas. 
De tempos a tempos, tornavaLse necessário fechar êste le-
que largamente aberto, e segurá-lo bem nas mãos. Era então 
que se afirmavam a sua dialética, a sua prudência, que se re, 
velava a mensagem profunda da obra: para êle, segundo a sua: 
fórmula familiar, "a História é o homem", um cortejo de per 
sonagens, mas também uma unidade, uma aproximação neces-. 
sária dos contrários... A aproximação o. levava quase sempre: 
para a frente quando, a uma história demasiado estreita, de-
masiado prudente, cuidadosamente demasiado estanque, êle pro- 
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punha acrescentar uma história fundada de direito sôbre as 
aquisições das ciências sociais, estas ciências sociais anexadas 
pelo seu imperialismo impenitente. Mas o seu pensamento não 
excluia bruscas reviravoltas, desta vez perante a nova História 
que, aos seus olhos, rompia, ou se arriscava a romper com o hu-
manismo, sem o qual, para êle, a História ficava incompleta. 
Raramente terá sido possível surpreendê-lo operando esta reti-
rada, sôbre posições preparadas de antemão. Mas uma vez não 
são vêzes e a exceção só ganha em valor. Reparem neste passo 
significativo da introdução que escreveu em 1955 ao monumen-
tal inquérito de Huguette e Pierre Chaunu, Séville et 1'Atlan-
tique: 
"As estatísticas são, para os nossos autores, o ponto 
de partida. Êles preferem chamar-lhes fundamento e até 
infra-estrutura. Palavra, peço desculpa, de que não gosto 
nada. Metáfora estática de pedreiro prudente. Vocábulo 
que perpetua os sempiternos debates dos teólogos "bi-
zantinos" da História contra os seus teólogos "romanos" 
--- a grande querela dos infras e dos supras, dos verme-
lhos e dos azuis. Autênticas velharias. E que dizer de 
"estruturas"? Palavra na moda, sei-o bem; ela aparece 
até nos Annales, demasiadas vêzes a meu ver. Porque, 
na verdade, o que é que há de "estruturado" realmen-
te em tantas estruturas com que nos submergem, se as-
sim me posso exprimir? Palavrões que é preciso não ig-
norar: para tantas pessoas sem idéias, tantos papagaios 
à procura de renome, esta ignorância seria crime imper-
doável. E no entanto, por que estruturas, em vez de rit-
mos, pulsações, correntes e contra-correntes? Os alicer-
ces da História não são uma camada de granito, profun-
da, sem fendas, monolítica. Imagino-a bastante seme-
lhante ao sub-solo de uma das nossas capitais modernas. 
inextricável labirinto de condutos de água, de gás, de ele-
tricidade, de calor, de túneis por onde circulam os ho-
mens e os seus carros, de cabos que propagam as suas 
vozes, as suas mensagens, o seu espírito... de vazadou-
ros, enfim, e de esgôtos: também êles são precisos". 
Lucien Febvre não acrescenta aqui a sua habitual pala-
vra de ordem: "a História é o homem", mas ela subentende-se 
claramente. A palavra estrutura desagrada-lhe como o anúncio 
de um programa. Na realidade êle não quer uma História que 
seja apenas estritamente econômica ou estrutural, ou estrita-
mente ideológica, ou estritamente "social", ou estritamente po-
lítica. Pela persuasão ou pela violência, o que êle se propõe é 
tudo concatenar no coração indiviso da História. Tôda a pes- 
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guisa que'não se abra sôbre o conjunto da vida apresenta-se-
lhe como que atingida de um pecado contra o espírito. 
Quem quiser desmontar o mecanismo do seu pensamento 
liberal, aperceber-se-á depressa que êle não se presta nada ao 
ataque fácil; para o apanhar é preciso cercá-lo todo por inteiro. 
Se assim não fôr, se o ataque incidir, sôbre um ponto determi-
nado, não fará mais do que empurrar uma porta que já estava 
aberta. Que a História pela História, erudita, minuciosa, esgri-
ma contra êle quanto quiser. Muito bem. Nunca o apanhará 
porém, em falta. Foi "chartiste" à sua maneira e quis cons-
cientemente demonstrá-lo no seu Origènte et Des Perriers. Que 
a História pretensamente marxista sem conseguir sê-lo, o ata-
que à vontade: em última análise, êsse ataque virar-se-á con-
tra ela própria, porque o pensamento de Febvre não lhe é con-
traditório; desenvolve-se até muito bem sob o signo de um mar-
xismo vivo, isto é, maleável, como recente e justamente o de-
clararam os nossos colegas polacos, no último colóquio que nos 
permitiu, em outubro, ouvir na Sorbonne as suas vozes amigas 
e o seu elogio magnífico a Lucien Febvre. Sustento mesmo que 
La religion de Rabelais, na admirável terceira e última parte, 
consagrada à utensilagem mental que êle mostra parada a um 
certo nível, bem pouco variável — eu sustento que êste ponto 
de vista brilhante é um belo exemplo de estrutura comandada, 
encravada de fora e de dentro, mesmo se a palavra estrutura 
desagrada ao pensamento, ou, antes, aos gostos literários de Lu-
cien Febvre. Sustento ainda que a teoria de Dilthey e de tôda 
a inquieta família dos seus filhos espirituais não sofre nenhum 
desmentido em tôda a obra de Febvre. Para êle existe eviden-
temente o Historiador, com um H maiúsculo, êsse criador, ês-
se deformador da História... Quantas vêzes não o defendeu? 
Um dos meus mais caros amigos de cativeiro, o Pe. Con-
gar, dizia que "uma heresia é uma verdade olhada de dema-
siado perto" . Definição admirável. A Verdade, com um V 
maiúsculo, é talvez a soma, para falar como os algebristas, de 
tôdas as heresias, o invólucro de verdades particulares. Em to-
do o caso, o pensamento, a "verdade", de Febvre, é uma tota-
lidade, um concêrto, um acôrdo vivo; deleitosamente, reune as 
idéias semelhantes, dissemelhantes ou contrárias. Põe-nas em 
presença, confronta-as, sem reduzir esta àquela. Noutros têr-
mos, êle é ao mesmo tempo tôdas as nossas escolas ou pseudo- 
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scólas'; tôdas • as noSsaS 'Vitórias, tôdas as nossas explicações. 
Pertence a todoS. Queiramô-lb. ou 'não, representa a nossa to-
, tálidade . E', por excelência,: urn estimulador de idéias. 
,.No. entanto, :eu 'desejaria mostrar o que esta estranha e di-
fícil'composição carrega em si de acidental e, de certo modo, de 
precário na sua beleza. Tudo o que arrebatava Lucien Febvre 
:nos seus últimos anos nos arrebata a nós e; de fato, mais ainda 
á geração que nos segue, para um nôvo humanismo. Ou me-
lhor,.para uma revolução profunda das próprias bases da ciên-
cia, e da cultura, de que nos cabe fazer um nôvo humanismo, em 
vez de uma simples e inelutável destruição dos valores antigos. 
Nesta elaboração do futuro, penso que a História pode e deve 
ter um grande papel, se ela se dignar a debruçar-se sôbre êste 
problema: compreender e fazer compreender, através do estu-
do da: realidade e da 'continuidade históricas, o próprio sentido 
da nossa época; compreender o presente como um elo da ca-
deia, como um momento numa evolução de longa duração. Ou 
a História ascende a êste alargamento da visão do historiador 
----e através dêle, da dos seus contemporâneos — ou ela não 
será mais do que um jôgo estéril, jôgo de paciência para eru-
ditos.: Acredito nesta missão da História. A tarefa que ela nos 
:propõe antes de mais nada, durante uns anos ainda, aper-
feiçoar os nossos utensílios,'as nossas técnicas, o nosso material 
de documentação. E' preciso que os nossos conhecimentos es-
tejam à altura das nossas pretensões e das nossas responsabi-
lidades. Ora, durante um século, a erudição apenas explorou 
.uma parte dos arquivos e dos testemunhos, e por aqui podere-
mos,.fazer uma idéia do que nos resta para descobrir. A His-
tória não será algo de vivo senão a êste preço, o que implica 
abandôno de. algumas das nossas facilidades e das nossas mais 
caras crenças, em proveito às vêzes de verdadeiras heresias, 
provisórias esperemô-lo, isto é, de tarefas e de verdades parti-
culares... 
E' por esta razão que Lucien Febvre, num certo sentido 
homem de tradição, franco bebedor dos velhos vinhos espiri-
tuais do Ocidente, do vinho de Erasmo, mas também "homem 
do Renaséimento, capaz de tudo compreender" (1), Lucien Feb-
vre não procurou fazer dos seus discípulos o que êle próprio 
foi: o sentido profundo da sua pesquisa os impelia para longe 
dêle.. A sua forte' sedução marcou tôda a nossa geração, mas 
.marcou-a com o gôsto da liberdade. De si próprio, êle poderia 
(1). — Gabriel Le Bras, Politique étrangère, novembro de 1956. 
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ter dito o que disse Michelet nas vésperas de deixar o Colégio 
de França: 
"Não tenho partido... Pôr que? Porque na História 
só vi a História e nada mais. Não tenho escola... Por 
que? Porque não exagerei a importância das fórmulas, 
porque não quis sugeitar nenhum espírito: mas pelo con-
trário, libertá-los, dar-lhes a fôrça viva que permite dis-
cernir e encontrar". 
Não vejo em Lucien. Febvre o autoritário chefe de fila, de 
escola ou de capela tantas vêzes descrito. Intelectualmente, ape-
sar do seu fervor amigo, julgo que esteve sempre muito só. 
Muito acima. Um príncipe do espírito. Para além do homem 
bom e generoso que só alguns raros amigos conheceram, fino, 
discreto, de uma coragem sem jactância, é êsse príncipe da 
'Estória que hoje homenageamos. 
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